La médication psychiatrique : autour d’enjeux affectant l’éthique de la prescription pour le clinicien
Abrégé

Toute médication se présente comme le remède à quelque chose, à une maladie ou à  une douleur. Pourtant les expressions populaires de la langue ironisent sur cet énoncé. Prendre une pilule (assumer un échec), avaler la pilule (même chose ou, selon d’autres contextes, croire un mensonge),  une pilule dure à avaler (il y a un échec douloureux à assumer) : ou dorer la pilule (ce qui est ennuyeux devient ainsi acceptable, c’est la dimension de leurre) : voilà des expressions populaires qui traduisent bien les réalités paradoxales de toute médication.

Les enjeux éthiques pour le psychiatre sont aujourd’hui les suivants. (1) La substantification de la maladie en un phénomène chimico-biologique. Aujourd’hui, on parle de perturbation des neurotransmetteurs qu’on considère comme cause plutôt que comme conséquence du trouble psychique. (2) Prescrire un produit qu’il ne connaît pas parfaitement. Les premiers prescripteurs du largactil pouvaient-ils deviner qu’ils pouvaient produire un tableau de symptômes négatifs et une maladie insidieuse et différée : la dyskinésie tardive? (3) La transmission des informations du  prescripteur au patient. Que transmettre? Si on dit tout ce qu’il y a dans le compendium des produits, on va le convaincre de ne jamais prendre le médicament si jamais il a la patience de nous écouter jusqu’à la fin de la lecture. Pourtant, la loi nous parle d’un consentement éclairé. Quand l’est-il assez légalement et éthiquement? Par ailleurs, le patient pourra toujours aller sur internet pour constater qu’on ne lui a jamais tout dit. Qu’en comprendra-t-il? (4) Le médicament met au silence certains symptômes mais aussi parfois le sujet, pris dans un discours qui l’exclut comme sujet, ce qui empêche parfois d’aller à la cause. (5) Le médicament peut devenir l’occasion (ou le prétexte) pour ne pas parler de soi, mais parler des effets ou de l’absence d’effets du médicament. (6) Le temps consacré aux explications autour des effets principaux et secondaires du médicament, de ses ajustements, de ses risques, sont autant de temps non dévolu à rencontrer le sujet, sinon autant d’occasion d’évitement d’aller à l’essentiel. (7) Les interactions avec les autres professionnels de la santé (pharmacien, infirmière) et le rapport singulier clinicien-patient. (8) La médication et la scène sociale (prise de médicaments au repas, rendez-vous médicaux, etc).

La médication se présente d’abord comme un don, don d’une sorte d’objet transitionnel, en principe rassurant, mais aussi un don parfois d’autant plus bénéfique qu’il fait mal. Don parfois empoisonné dont le poison est ignoré autant du donneur que du receveur. Un don devenu un objet scientifique au détriment du sujet qui le reçoit. Ce dernier s’exprime notamment dans l’effet placebo, magie et illusion. Le médicament, en tant qu’aujourd’hui il fait intervenir le pharmacien, le tiers payant, etc., devient presque un aveu public de maladie ou de souffrance. Que ce soit par la part de temps qu’il prend dans l’échange médecin-patient ou par son efficacité sur le symptôme, il fait souvent taire le sujet qui parle derrière le symptôme. L’éthique, dans la prescription médicamenteuse, suppose que l’individu appréhende quelque chose de ce qui, de la pulsion de mort, travaille en lui, de manière à donner un caractère moins ravageur, et si possible un caractère plutôt créateur aux effets de cette pulsion en permettant notamment un rapport plus satisfaisant au lien social.

La médication psychiatrique : autour d’enjeux affectant l’éthique de la prescription pour le clinicien 

Introduction

Toute médication se présente comme le remède à quelque chose, à une maladie ou à  une douleur. Pourtant les expressions populaires de la langue ironisent sur cet énoncé. Prendre une pilule (assumer un échec), avaler la pilule (croire un mensonge),  une pilule dure à avaler (il y a un échec douloureux à assumer) : ou dorer la pilule (ce qui est ennuyeux devient ainsi acceptable, c’est la dimension de leurre) : voilà des expressions populaires qui traduisent bien la réalité paradoxale, véhiculée par toute médication, à la fois sa dimension illusoire quant aux pertes et à la mort qui nous guettent à travers maints préludes et qu’elle prétend faire reculer ou adoucir, et aussi sa dimension cruelle de vérité, c’est-à-dire reconnaissance du travail de la mort en nous et des pertes inévitables qui la précèdent et l’accompagnent. Ce dernier aspect confère une dimension négative à la situation qui amène la prescription Pourtant, toute médication n’est-elle pas le remède à quelque chose?  Dans l’article qui suit, l’auteur tente d’abord d’approcher la question, non  du point de vue de ce qu’on trouve dans la littérature scientifique, mais plutôt sous l’angle d’une réflexion à partir du métier de psychiatre clinicien qu’il exerce.
Le médicament, un don ?
Le médicament apparaît d’abord un objet qui est donné à un individu souffrant ou présumé porteur d’une menace pour sa santé. Bien qu’il puisse prendre diverses formes : liquide à boire ou à appliquer sur le corps, pommade, gel, emplâtre, élément solide comestible, pilule, le médicament demeure un objet donné. Évidemment, il s’agit d’un don bien particulier. D’abord, le donneur doit lui-même avoir des dons particuliers, acquis d’une source obscure ou spirituelle (le sorcier), ou encore d’une formation (le médecin). On le consulte à titre, dirait Jacques Lacan, de sujet supposé savoir, supposé savoir quelque chose de la souffrance et de ce qui peut la soulager.  Mais en même temps, dans cette situation aisément transférentielle, ce don constitue aussi un message à l’effet que le bénéficiaire n’a pas en lui-même toutes les ressources pour faire face à la souffrance ou à la menace qui le concerne. Il lui faut donc un morceau détaché du donneur, une sorte d’objet transitionnel dirait Winnicott. En même temps que ce don, en principe, a une durée d’action, une durée de vie qui, sauf dans le cas de médicaments destinés à soulager la souffrance de maladies mortelles, laisse entrevoir pour le futur une période de restauration complète de l’autonomie sanitaire de l’individu.  Une autre particularité de ce don: généralement, il coûte quelque chose. En tout cas, il coûtait quelque chose dans la plupart des situations passées et même dans notre présent truffé d’assurances, celui qui le consomme en assume une partie. En même temps que, dans la plupart des situations, le donneur ne touche rien du prix payé pour le médicament : c’est en tout cas une des exigences de la déontologie médicale. Bien sûr, le prescripteur a des honoraires pour son activité d’évaluation et de prescription. Jadis, la rétribution demandée pour les soins variait souvent selon le niveau socio-économique de l’individu soigné. Mais souvent le pauvre ne consultait pas. Néanmoins, on pourrait regarder ces honoraires comme une forme de réciprocité de dons, même s’il n’y a aucune équivalence et que dans les sociétés occidentales, un tiers payant acquitte la majorité sinon, comme au Canada, la totalité des honoraires médicaux et médicamenteux. Il convient ici de noter que les assurances médicaments et les assurances maladies font intervenir un tiers payant et ce n’est pas neutre dans la perception de la valeur et de la confidentialité des services médicaux et des médicaments. Par exemple, tel patient sans le sou et donc bénéficiaire de l’aide sociale a besoin d’un médicament non remboursable (par exemple le Colace) pour contrer certains effets  secondaires de la médication psychiatrique (par exemple la constipation), et le médecin doit remplir un formulaire devant expliquer au tiers payant, la Régie de l’Assurance Maladie du Québec, le pourquoi, donc traiter du médicament principal et, implicitement ou explicitement du diagnostic. Le tiers payant peut écrire au bénéficiaire pour s’informer des services reçus, etc. Par ailleurs, quant aux frais de santé minimes ou nuls en certains contextes, évoquons ici les propos d’excellents peintres qui nous ont répété qu’ils ne donnent jamais donner leurs toiles, parce que très souvent, selon leur expérience, ceux qui en reçoivent gratuitement, n’en prennent pas soin. L’enjeu n’est pas pour eux l’argent mais le destin de leurs rejetons. De leur côté, les psychanalystes insistent pour que l’analysant (le patient) débourse quelque chose pour que l’analyse avance : il faut perdre pour gagner. « Si le grain de blé(…) ne meurt, il reste un grain unique. Mais s’il meurt, il porte du fruit en abondance. » dit l’Évangile (Jean, 12: 24-25).
Le médicament, un don qui fait mal?
Dans la culture judéo-chrétienne, on considère souvent la souffrance, la maladie ou toute catastrophe humaine comme une épreuve voulue par Dieu pour que l’individu touché se tourne plus vers Lui, ou encore pour lui préparer une meilleure place au Paradis. La Bible décrit souvent la maladie, tant l’évènement individuel que l’évènement épidémique, comme un fléau de Dieu envoyé en punition des péchés et pour ramener les punis à Lui. 
Par ailleurs, la  médicament se présente un peu comme le messager d’une mauvaise nouvelle: sa prescription annonce à l’individu concerné qu’il est malade, symptomatique ou à risque de l’être, et sa prise rappelle ce fait. La pilule vise à faire disparaître un symptôme, un syndrome ou une maladie: elle atteste donc d'une vulnérabilité. Malgré les protections que le médicament peut offrir aux personnes atteintes dans leur vulnérabilité, cette dernière répugne à la société occidentale dont beaucoup d’industries cherchent à entretenir l’illusion de la jeunesse, sinon éternelle, du moins toujours actualisable, comme les cosmétiques, les soins de beauté, la médecine esthétique, les centre d’activité physique, etc… 

 Donc, le rapport de cet individu à ce genre de mauvaise nouvelle de la maladie présente ou appréhendée colorera sa perception du médicament, son observance à le prendre et la relation à son médecin : Le mal et l’hostilité qu’il suscite en lui sont déplacés du sujet à sa vulnérabilité et sa vulnérabilité sur le médicament quand ce n’est pas carrément sur le prescripteur. Comme tout messager de mauvaises nouvelles, on le blâme parfois à la place du responsable du message ou de celui qui le génère par ses symptômes. Par ailleurs, un médicament qui ne fait pas mal est parfois perçu comme peu susceptible d’enrayer « le mauvais ». Par exemple, si l’iode ou le peroxyde font mal, c’est que ces produits travaillent fort pour faire disparaître « le méchant », selon la formulation populaire.
Le médicament, un don empoisonné?

Celui que le patient pose comme supposé savoir, sait-il vraiment quel don il fait lorsqu’il prescrit un médicament? Fait-il au patient un cadeau de grec? En tout cas, l’étymologie du mot pharmacie est le mot grec pharmakon qui veut dire à la fois poison et remède et le dieu grec de la médecine, Esculape, est toujours représenté avec un serpent, puisqu’il utilisait son venin comme traitement. De fait, le médicament s’introduit comme un tiers dans le corps du patient : un objet transitionnel qui est introjecté au sens propre comme au sens figuré. Bien sûr, la raison présume que le médicament se perd dans ou sur l’organisme. Mais il peut laisser des traces.  D’abord des traces dans l’individu qui l’utilise,  par exemple, la dyskinésie tardive après plusieurs années d’usage des neuroleptiques de première génération. Ou parfois dans la descendance des individus traités : pensons au cas tragique des anomalies congénitales causées par la thalidomide chez les enfants des femmes qui en avaient absorbé au début de leur grossesse. Certains individus considèrent le médicament carrément comme du poison. À la rescousse de leur thèse, ils invoquent le fait qu’il s’agisse souvent, dans le cas des médicaments modernes, de substances chimiques inventées par des laboratoires, sans correspondance dans la nature. À certains de nos patients qui partagent ce point de vue, nous disons que rien n’est plus naturel que le venin de serpent. Après tout, la nature est jungle, lieu de luttes mortelles pour la vie. Cependant, comme on s’aveugle facilement sur la cruauté de la nature, on mange de la viande sans imaginer les abattoirs, on avale les légumes en oubliant qu’ils mourront si ce n’est déjà fait à la suite de la consommation. Le médicament naturel a ainsi belle jambe car il participe au clivage de la pensée quant à la beauté écologique de l’équilibre naturel d’où le mal apparaît comme exclus. 
Ainsi donc, avaler la pilule apparaît comme avaler quelque chose d'étranger afin de lutter un morceau pathologique, en discordance avec la partie saine de notre corps, une sorte d'étranger, pour combattre un mal en nous. Cela est particulièrement vrai pour les antibiotiques qui combattent un étranger envahisseur en nous : le microbe. En politique, cela ressemble à une coalition internationale décidée par l’ONU pour intervenir dans un pays incapable de régler lui-même ses problèmes, comme en Afghanistan par exemple. Cette force étrangère peut être un grand soutien à l’armée légitime, mais elle peut produire bien des bavures. Il en est un peu ainsi du médicament avec leurs effets secondaires indésirables, variables en intensité ou gravité selon les individus.  Pourtant, l’expression le traduit bien,  avaler la pilule, c'est reconnaître sa situation, c’est avaler quelque chose fait pour soi, reconnaître une situation dommageable et son remède. Au mieux, on peut tenter de dorer la pilule, faire croire que le remède est agréable, c’est-à-dire créer une  seconde illusion par-dessus la première (la guérison, l’évitement de la mort). Couramment la pilule est un aliment souvent sans goût, sinon amer, et souvent  difficile à avaler, dure à avaler, d’où l’usage métaphorique connu : c’est-à-dire que c’est la part de vérité à admettre dans le médicament comme dans la vie qui est dure à avaler. Ici, l’illusion se trouve du côté du sujet qui imagine autour de lui-même et du médicament. 
Le médicament, un objet scientifique pour un sujet?

Au XXIe siècle, le médicament prend une dimension plus technique, les procédés de production sont plus sophistiqués de même que les techniques de recherche. Généralement, la pilule ne provient pas d'aliments naturels, mais de préparations chimiques, qui, en principe, renvoient à une vision scientifique de la personne dont le ‘sujet’ comme tel se trouve exclu. Telle médication pour l’estomac, un anti-acide ou un antibiotique ne fait pas référence au contexte environnement difficile à digérer, mais à des actions face à des envahisseurs physiques (type d’aliments) ou biologiques (bactéries).  Les médicaments ainsi conçus et/ou perçus excluent l’individu du contrôle sur sa réalité vivante, sinon sous le mode de prendre la médication, et même encore là, la science a des indications contraignantes quant au moment et aux circonstances de la prise d’un médicament. Par ailleurs, la recherche sur les médicaments est plus rigoureuse qu’aux siècles précédents : on a ainsi mis en évidence la nocivité de traitements antérieurs ayant pourtant fait l’objet de recherches qu’on estimait convaincantes : lobotomies, insulinothérapie, etc.  Cette scientificité a son public et ses détracteurs. Elle plaît à une population plus instruite pour laquelle la magie ressortit plutôt au zest de fantaisie dont certains osent encore décorer leurs vies plutôt qu’à de solides croyances dans des vertus surnaturelles. Pourtant, plus d’un citoyen ordinaire vous parlera d’un médicament ou d’un traitement qui marche d’autant mieux qu’on ne comprend pas vraiment pourquoi cela ça marche. Effet de la suggestion. Comme si le mystère faisait partie de tout espoir dans le futur humain. Sous cet angle, le médicament pharmaceutique moderne peut apparaître suspect, possiblement parce qu’il renvoie aux limites du savoir humain (sait-on vraiment tout de ce que fait le médicament après les savantes recherches probantes) alors que l’espoir, n’est-ce pas un peu est croire sans voir. 
Il faut mentionner que la crainte humaine de souffrir ou de mourir exerce une pression pour la mise en marché accélérée de nouveaux médicaments, sans qu’on puisse se permettre le recul nécessaire pour évaluer tous les effets à long terme ou dans toutes les situations. On en constate souvent de sérieux effets malheureusement trop tard : la thalidomide avec les malformations congénitales, les neuroleptiques de 1e génération avec la dyskinésie tardive. Il faut donc admettre qu’à côté des effets subjectifs du médicament, il y a des effets objectifs (au sens de vérifiables) incontournables. Pour des raisons humanitaires, il y a parfois la mise à l’essai trop rapide de certains médicaments sur des sujets humains, comme parfois, pour des raisons commerciales, le médicament n’est pas accessible. On pense évidemment aux pays en voie de développement, mais le Canada lui-même se voit priver ou menacer d’être privé de certains médicaments. En effet, sa politique de réglementation des prix des médicaments pour protéger une certaine accessibilité à tous les citoyens provoque l’économie de marché et risque de faire valoir la maxime : le mieux est l’ennemi du bien, comme l’illustre la pièce de Sartre, Le Diable et le Bon Dieu. Néanmoins, la science avec ses données probantes est confrontée elle-même, dans son objectivité, par un phénomène qu’elle doit admettre, l’effet placebo (du latin : plaire), qui constitue une manifestation du sujet à travers ou en dépit les phénomènes objectifs. Les recherches utilisant la méthode à double insu, recourent à des médicaments placebo, qui sont donc des médicaments pour plaire. Plaire à qui? On dira « au patient » mais peut-être aussi « au clinicien » flatté par l’efficacité sur son patient qui veut parfois lui plaire pour en être aimé, souvent comme par une figure parentale. Ce sont les recherches de H. Bernheim sur la suggestion qui ont commencé à mettre en lumière ce phénomène.
Le médicament, un mensonge?

Tout médicament comporte une dimension illusoire, qui sert à contrer l’impact de la mauvaise nouvelle de la présence actuelle ou probable d’une maladie, l’idée d’une protection sinon d’une guérison, l’idée qu’après, ce sera comme avant l’état qui a amené à consulter le médecin. Mais l’illusion a une puissante force morbide ou symptomatique et la capacité d’illusion se cache sans doute derrière la plupart des créations humaines qui visent à surmonter la vérité fondamentale de la mort, notamment le langage et la culture. Au « Tu es poussière, tu retourneras en poussière » de la Genèse (2-3) répond la parabole évangélique du grain de blé qui se conclut ainsi : « Celui qui s’attache à la vie la perdra, mais celui qui fait peu de cas de sa vie en ce monde la gardera pour la vie éternelle. » (Jean, 12 :2-3).  Cette vie éternelle, pour plusieurs, n’a rien à voir avec la vie organique, mais plutôt avec la survie dans l’univers du signifiant, de la culture. Ainsi, l’écrivain s’imagine que le langage peut dire, si maladroitement que cela puisse être, la réalité comme le rêve et  qu’il peut les transmettre de générations en générations. Si nous revenons aux dimensions illusoires du médicament, ce n’est pas par anglicisme (drugs) que plusieurs patients vont faire allusion aux médicaments, surtout dans le cas des médicaments psychiatriques, comme étant des drogues, quelque chose de potentiellement ou réellement nocif qui nous fait éprouver une réalité illusoire. 
Effet placebo, magie de la confiance ou de l’illusion?

Dans l’histoire du médicament, cette dimension négative, n’a pas toujours été présente. C’est qu’autrefois, le médicament avait quelque chose de magique lorsqu’il était donné par un sorcier ou par un équivalent. Car s’il n’était parfois qu’un élément de la nature, c’est que la nature elle-même apparaissait investie de pouvoir sinon d’une âme. De plus, il  y a ce qu’on appelle aujourd’hui l’effet placebo, sorte d’effet miraculeux de l’illusion par lequel un effet positif attendu mais non attribuable à des propriétés objectives de la substance mais au fait qu’elle est donnée. La magie et la raison faisant parfois mauvais ménage, ce n’est pas par hasard que, dans les milieux plus instruits, la crédibilité de la médecine et de ses traitements a toujours constitué une cible de critiques, notamment celle minimale de l’humour. Pensons par exemple à Molière (Le Médecin malgré lui) ou à Romain Rolland (Docteur Knock). Quoi qu’il en soit, il arrive que la forme du médicament, sa grosseur, sa couleur, la grosseur du nombre de milligrammes indiqués sur le comprimé  et même le nom (par exemple le Moditen – maudit temps) suscitent d’emblée une résistance particulière à sa prise.

L’effet placebo présent dans tous les médicaments?
L’effet proprement placebo pourra varier selon le type de médicaments, au fond, selon l’effet, attendu  ou même inattendu, perçu par le patient au niveau de l’effet principal et des effets secondaires avec une coloration provenant de la qualité de la relation entre le médecin et le patient. Une mauvaise relation peut produire des symptômes ou en aggraver certains. Si l’on parle d’un antibiotique, on parle d’un médicament destiné à un être vivant, le microbe et l’humain n’est alors qu’un champ de bataille, non sans subir certains effets négatifs d’une telle guerre comme tout lieu d’affrontement. Traiter  par antibiotique une infection bactérienne transmise sexuellement aura une efficacité à très court terme, si une intervention spontanée ou conseillée n’est pas faite auprès de l’individu sur le contexte de ses habitudes sexuelles. Si l’on parle d’un antihypertenseur ou d’un antiacide, on parle de médicaments qui a pour fonction de s’attaquer à un dérèglement propre de l’organisme. Encore là, une intervention spontanée ou conseillée sur les habitudes de vie constitue un élément complémentaire essentiel à la compréhension de l’effet ou non du médicament. Presque toujours, la médication rétablit un équilibre dans l’organisme mais ne guérit pas la pathologie sous-jacente. Dans certains cas, un changement dans les habitudes ou le contexte de vie peut rétablir les choses : ainsi, dans l’hypertension, une approche fondée sur l’exercice et une alimentation saine, hyposodée et adaptée peut finir par rendre possible l’arrêt de la médication correctrice. Dans les deux cas précédents, la qualité du rapport médecin-patient, notamment dans ses aspects de confiance, donc de réassurance, mais aussi d’implication du patient dans l’évaluation des facteurs contribuant aux problèmes visés par la médiation, a un effet sur la disposition du patient à être anxieux de manière appropriée et à effectuer les modifications requises de ses habitudes et de son contexte de vie pour aider l’effet de la médication, voire pour un jour la diminuer ou la cesser.
On a affaire à une situation plus complexe en ce qui a trait aux médicaments psychiatriques appelés généralement les psychotropes. Dans la mesure où l’esprit et le cœur sont atteints, l’interaction entre le médecin et le patient détermine l’effet que le médicament peut avoir sur cet esprit et ce cœur. Pas plus que les antihypertenseurs ne guérissent l’hypertension, pas plus les psychotropes ne guérissent le processus pathologique sous-jacent. Des recherches scientifiques montrent que, dans la dépression, un antidépresseur seul ou la psychothérapie seule améliorent l’humeur. D’autres recherches scientifiques suggèrent un effet positif de certains neuroleptiques sur les neurones et la névroglie dans certaines structures du cerveau, par exemple les antidépresseurs sur l’hippocampe. Mais, alors que les scientifiques, souvent pour des raisons méthodologiques, présentent les altérations du cerveau, par exemple la perturbation dans les neurotransmetteurs, comme la cause du trouble psychique, nous y voyons plutôt une manifestation organique de ce trouble, un effet du trouble sur le cerveau. Et le médicament psychiatrique tente de rétablir un équilibre comme le fait l’antihypertenseur chez l’hypertendu. On comprend la difficulté de la mesure de l’effet placebo dans ces recherches. Si le médicament est bien présenté au patient, s’il ne le perçoit pas comme une manière que prend le clinicien pour se débarrasser de lui, l’effet souhaité par le prescripteur apparaîtra plus facilement.  

L’information au patient, une désinformation obligée?
Que transmettre au patient à propos du médicament que nous lui prescrivons? Si nous lui disons tout ce qu’il y a dans le Compendium des produits pharmaceutiques, nous allons le convaincre de ne jamais prendre le médicament si jamais il a la patience de nous écouter jusqu’à la fin de la lecture été des explications. Pourtant, la loi nous parle d’un consentement éclairé. Quand l’est-il assez légalement et éthiquement? Par ailleurs, le patient pourra toujours aller sur internet pour constater tout ce qu’on ne lui a pas dit. Qu’en comprendra-t-il? La loi oblige à ce que le patient soit informé de tous les aspects du médicament, notamment des effets secondaires et des risques associés, afin de permettre un consentement valide de sa part. Mais, divers problèmes se posent à ce niveau. Sur chaque médicament, l’information est tellement vaste que nous pourrions passer toute une rencontre et même dans beaucoup de cas, plusieurs rencontres avec le patient pour lui expliquer le médicament, sa composition, son mode d’action, les effets attendus, les effets secondaires non désirés ou  indésirables, la posologie, etc…Il faudrait, dans plusieurs cas, s’improviser professeur de médecine pour qui n’y est pas préparé, i.e. un enfant ou un adulte sans les préalables académiques. Typiquement, le patient accroche sur un effet secondaire très rare, etc…Dans le cas des médicaments pour des maladies dites « physiques », celui qui est anxieux n’en saura jamais assez, plus on lui en dira, plus il pensera qu’il doit en apprendre plus. La discussion autour du  médicament peut être aussi une occasion pour le patient (comme pour le clinicien d’ailleurs) d’éviter de parler de la pathologie sous-jacente et de moyens autres que médicamenteux pour améliorer la dimension de santé concernée. Cela est encore plus vrai pour la médication psychiatrique. Très souvent, on rencontre des patients qui s’organisent pour que, durant toute l’entrevue, on ne parle que de la médication, il suffit de magnifier tel ou tel symptôme considéré comme relié au médicament : tel ajustement qui pourrait être fait, tel autre médicament dont ils ont entendu parler, ou telle baisse ou telle hausse qui pourrait être essayée alors que l’état de leur symptomatologie de toute évidence commande l’inverse : ainsi, le reclus dans ses symptômes négatifs qui veut baisser son Seroquel au point de lui faire perdre toute efficacité,   l’hypomaniaque qui veut s’assurer de demeurer sur sa lancée, en faisant augmenter son prozac, tel individu porté à la toxicomanie qui se plaint de maints symptômes à soigner par médicaments, et.  Ou inversement, un patient ne veut pas parler de la médication dont l’ajustement s’avère pourtant requise pour maintenir ou pour améliorer l’homéostasie avec son environnement psychosocial. Le clinicien se retrouve toujours dans la position éthiquement délicate de faire un choix sur l’information à donner au patient, en tenant compte de l’état de l’attention, de la compréhension,de la disposition à écouter ou à recevoir ou à digérer l’information, en somme, en tenant compte des émotions du sujet qui souffre. Il doit prendre en compte que le fait d’énoncer des symptômes possibles secondairement reliés à la prise des médicaments peut les susciter ou les aggraver par l’effet de la suggestion.
Le clinicien et le pharmacien, des ignorants?

Il faut aussi reconnaître que, tout en étant présumé connaître les médicaments, le clinicien ne peut savoir et retenir tout d’eux. Surtout, les connaissances sont tributaires des limites du savoir d’un moment. Le clinicien a donc la responsabilité de prescrire un produit qu’il ne connaît pas parfaitement. Les premiers prescripteurs de la chlorpromazine pouvaient-ils deviner qu’ils pouvaient produire un tableau de symptômes négatifs et une maladie insidieuse et différée : la dyskinésie tardive?  Par ailleurs, le pharmacien chez qui le patient ira faire remplir son ordonnance ira lui-même de ses avis au patient, ignorant ce que le clinicien lui a déjà dit : c’est parfois fort utile, c’est parfois fort dommageable. Dans un petit milieu, le médecin et le pharmacien se retrouvent rapidement un peu complices dans leur approche du patient. Dans les villes de moyenne et de grande taille, on peut rencontrer de la cacophonie en l’absence d’une impossible communication efficace. 

Le médicament, un aveu public?

La médication entraîne une interaction avec plusieurs professionnels de la santé. Nous venons de parler du pharmacien. Malgré les efforts faits pour améliorer la confidentialité au comptoir du pharmacien, il est assez facile d’entendre quel médicament le pharmacien a remis à telle personne devant nous, surtout lorsque cette remise est accompagné, à bon droit, des indications et recommandations quant à la prise du médicament et du repérage des effets secondaires. Dans la plupart des milieux, il y a là un risque à la confidentialité.

Par ailleurs, la manière dont est pris le médicament affecte le rapport social. Il est difficile de masquer un médicament pris  à chaque repas, devant l’entourage. Pour plusieurs patients, cela peut les rendre inconfortables socialement. Des éléments privés deviennent indirectement publics. Il en va ainsi des rendez-vous médicaux dans les petits milieux. Telle dame ne voulait pas rencontrer de psychiatre à Granby, parce que la ville est trop petite et que tout se sait, surtout parce que tout s’y voit ou presque.
Le médicament, une mise au silence du sujet

Le médicament met au silence certains symptômes mais aussi parfois le sujet se trouve pris dans un discours prétendument scientifique sur la cause de sa maladie psychiatrique et ce discours l’exclut comme sujet et l’empêche parfois d’aller à la cause. Le médicament peut être utilisé pour rétablir une homéostasie minimale mais aussi pour s’épargner les efforts d’y arriver soi-même. Par exemple, tel individu prend son Lipitor en étant assuré qu’ainsi il n’a pas à se soucier de la teneur en gras de son alimentation. L’aspirine fait tomber la fièvre, mais n’enraye pas la cause de cette dernière. La médication psychiatrique a  une action du même genre sur les symptômes psychiques, elle est utile et indispensable lorsque les symptômes psychiques risquent de désorganiser de  manière trop importante le rapport au lien social. Mais la médication peut faire taire entièrement le symptôme, par exemple, le sommeil, l’angoisse, les voix, et, par là faire taire le sujet qui essaie de parler à travers des manifestations symptomatiques. Le psychiatre qui veut faire avancer son patient dans la prise en charge de ses symptômes et dans la recherche de leurs causes doit s’assurer que ses patients ne soient pas des drogués sophistiqués, mais des individus qui sont prêts à travailler sur leurs symptômes.
L’automédication

Un nouveau courant vise à donner au patient un plus grand contrôle sur sa médication. Bien sûr, lui seul sait ce qu’il prend de ses médicaments (sauf s’il reçoit des injections retard).  Dans l’automédication, il s’agit de donner une plus grande latitude au patient quant à la quantité de médicament. Par exemple, si le patient désire cesser sa médication, le clinicien est invité, par exemple, à guider le patient dans une réduction progressive de sa médication, sans douleur … Malgré tous les détours rhétoriques, le clinicien est toujours là pour signer les prescriptions et porter la responsabilité médicale. Cette tendance a deux faces opposées. En gagnant de l’autonomie,  le patient risque d’éviter de plus en plus le passage par l’autre et de perdre certains éléments mystérieux des effets de la médication comme élément d’une relation médecin-patient. D’un autre côté, une telle orientation force le clinicien à un échange sur la médication. Le risque le plus grand ici est d’oublier que la médication n’est au fond qu’un band-aid,  et ainsi d’en faire l’objet principal de la rencontre médecin-patient pour finalement l’éviter.

Et l’Éthique dans tout ça?

L’éthique commence d’abord dans la façon dont on situe le médicament, particulièrement le médicament psychiatrique, dans le cadre d’une rencontre médecin-patient qui a pour but de faire avancer le patient vers un mieux-être qui ne soit pas simplement que le résultat de la « béquille » souvent nécessaire qu’est le médicament.  Ce mieux-être doit tenir compte des effets de la pulsion de mort. Pulsion de mort, que veut-on dire? Simplifions : l’animal sait par instinct ses besoins et les comble de la façon la plus appropriée possible pour lui. Chez l’humain dépourvu d’instinct, il les connaît à partir de sa culture et de son histoire personnelle. Rien dans la nature n’indique que le Big Mac ou le bœuf bourguignon constituent l’alimentation requise pour lui. Il se peut qu’en mangeant ces mets, il abîme sa santé, mais par ailleurs, le plaisir associé, par le biais d’ajustement d’hormones et de neurotransmetteurs, peut avoir des fonctions protectrices pour cette même santé. L’éthique, dans la prescription médicamenteuse, suppose que l’individu appréhende quelque chose de ce qui, de la pulsion de mort, travaille en lui, de manière à donner un caractère moins ravageur, et si possible un caractère plutôt créateur aux effets de cette pulsion en permettant notamment un rapport plus satisfaisant au lien social.
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